Den tredje kvällen stod jag redo. När jag öppnade dörren flydde hon genast. Jag blev orolig — för barnet, men också för allt det märkliga i det hela.
Jag bor ensam, i ett gammalt hus med långa mörka korridorer där varje ljud ekar. Jag bestämde mig för att om hon kom tillbaka, skulle jag prata med henne.
Nästa kväll lät jag dörren stå på glänt och lampan tänd. När jag hörde små steg gick jag ut. Flickan stod där.
– Lilla vän, vill du något? frågade jag försiktigt.
Hon såg upp, hennes läppar darrade.
– Jag… jag ville bara titta.
– På vad?
– På dörren. Den ser ut som vår.
Hon vände sig om och sprang.
Nästa dag frågade jag grannarna, men ingen kände till någon flicka som passade in på beskrivningen. Jag gick runt kvarteret och mötte en gammal kvinna som matade duvor. När jag berättade, bleknade hon.
– Det måste vara Anja, sa hon tyst. Hon dog för tre år sedan.
Hon berättade att flickan bodde i lägenheten mittemot min. Det brann, dörren fastnade, och Anja kom aldrig ut. Sedan dess hade folk ibland sagt att de såg henne i trapphuset.
Den kvällen hittade jag en teckning vid min dörr. På pappret fanns ett hus och en flicka, med texten: « Nu är jag hemma. »
Jag såg henne aldrig mer, men ibland, sent på natten, hör jag små steg i korridoren — lätta, barnsliga — som om någon ännu en gång står där ute, framför min dörr.
