Jag gjorde mig redo när det knackade försiktigt på dörren. En äldre kvinna kom in – liten, skör, men med en blick som gick rakt igenom mig.
Det var hans farmor. Utan ett ord räckte hon fram en liten glasflaska fylld med en mörkgrön vätska som nästan verkade leva.
— Drick detta före bröllopsnatten, viskade hon. Om du inte gör det kommer du aldrig att finna lycka.
Jag skrattade nervöst, trodde det var en gammal familjetradition. Min fästman skämtade om det och bad mig inte ta det på allvar. Ändå kunde jag inte glömma hennes ögon.
Bröllopet var sagolikt — skratt, musik, blommor, löften. Men på natten, i sovrummet, stod flaskan där på nattduksbordet. Ljuset från lampan fick vätskan att glöda svagt. Jag tog upp den, tvekade.
“Drick inte” viskade mitt förnuft. “Tänk om hon hade rätt?” svarade en annan röst.
Jag drack.
Kylan spred sig genom kroppen. Mitt hjärta rusade. Och plötsligt såg jag… mig själv.
En annan version av mig, i samma bröllopsklänning, men med tomma, livlösa ögon. Hon närmade sig sakta.
Jag försökte röra mig, men kroppen lydde inte. Då hörde jag farmoderns röst:
— Du har blivit vald. Blodets elixir binder dig till vår släkt. Du ska skydda vårt hem.
Skuggan försvann. Jag föll ihop på sängen, darrande.
Senare förklarade farmodern: varje hustru i deras familj måste dricka den uråldriga drycken. Bara de som överlevde mötet med sin egen skugga blev husets väktare. Jag var nu en av dem.
Sedan dess har livet förändrats. Inga olyckor, ingen sjukdom. Men ibland, när jag ser i spegeln, står hon där igen – den andra jag.
Hon ser på mig. Tyst. Väntande.
Och jag vet: farmoderns gåva var också en förbannelse.
