Den dagen kändes hösten främmande och tung. Regnet föll i korta, envisa skurar och lämnade kalla pölar på parkens bänkar. Molnen hängde lågt, som om himlen tryckte ner staden.
Mark Wilson gick långsamt längs den blöta stigen och räknade sina steg utan att veta varför. På morgonen hade han förlorat sitt jobb.
På kvällen hade Laura skickat ett kort meddelande, utan förklaring. Världen hade krympt till den smala vägen framför honom.

Vid sidan av stigen stod en gammal bänk. Där satt en äldre man i en sliten jacka, med grått hår som klistrat sig mot kinderna av regnet.
Vid hans fötter väntade två herrelösa hundar tyst. Lite längre bort, under buskarna, satt två katter vaksamma och stilla. Mannen hette Edward Blake, men det visste Mark ännu inte.
Mark tänkte gå förbi. Men doften av varma chebureker från påsen i hans hand fick honom att stanna. Edward lyfte blicken och log svagt, som om han kände igen detta ögonblick.
Mark gav varje hund en cheburek. De tog emot dem försiktigt. Sedan bröt han de två sista, tog ut det varma köttet och lade det framför katterna. Katterna närmade sig långsamt, åt och drog sig sedan tillbaka.
— De gillar inte degen, sa Edward lugnt. Men de uppskattar ärlighet.
Mark satte sig bredvid honom. Regnet avtog. Edward berättade att han en gång arbetat som restauratör i Bristol, att han förlorat sitt hem men inte sin vana att dela med sig till dem som stannade kvar.
— När man delar, sa han, minns världen ditt namn.
— Mark, svarade Mark stilla.

De satt i tystnad. Hundarna tuggade lugnt, katterna tvättade sina tassar. Himlen ljusnade. När Mark reste sig nickade Edward.
— I morgon blir det torrt. Kom tillbaka.
Mark gick därifrån med tomma händer men ett lättare hjärta.